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CAPITOLUL 1

Morocinoasa méitusd Gunvor — sau inceputul
celei mai urdte vacante de vard din lume

GUNVOR, MATUSA LUI WILLIAM, nu era genul de matusa care sa
faca clitite. Sau si deseneze. Sau si te ducd in excursii §i sd se inte-
reseze cum ii cheamsi pe prietenii tdi cei mai buni. Sau daci e dis-
tractiv si joci fotbal ori si te catdri in copaci. Nici vorbd. Ea NU
putea suferi copiii, iar William nici mdcar nu era sigur cd poate
suferi pe cineva.

Te gindesti ci poate lui William nu-i pasa. Dar n-avea cum sa
nu-i pese. Pentru ci cea mai mare problemi cu mituga Gunvor ¢
ci era singura lui rudd. Adici in afara de parinti.

Sigur, dac-ai avea o familie numeroasd — matusi, unchi, bunici,
verisori, verisoare —, te-ai descurca cumva cu singura matusd mo-
rocinoasi, corect? Dar, cAnd e singura mdtusd pe care-o ai, fara
bunici si tot restul, si cAnd tatil tiu e medic si e delegat in Etiopia,

si cind mama ta trebuie sd mearga la niste cursuri toatd siptimana,
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o siptamana INTREAGA, in mijlocul vacantei de vara, iar singura
ruda pe care 0 ai e mo rocanoasa matusd Gunvor, atunci asta poate
sa devina o mica problema. .

— Deci s-a rezolvat, i-a zis mama lui William dupi ce a inchis
telefonul, zimbindu-i ca si-1 inveseleasci. Mitusa Gunvor poate
sd stea cu tine. Sigur o si te distrezi fantastic.

Asta era o minciund. $i o stia si mama lui foarte bine. William
auzise convorbirea i s-a prins ci mitusa Gunvor nu era din cale-
afard de Incintati ci avea si locuiasci la ea o siptimani intreaga.

Asa ca William stitea acum in pragul casei mici i stranii a
mitusii Gunvor, tinind-o pe mama lui cu o m4ni §i cirind un

rucsac in cealaltd, si se intreba cum poate cineva si se simti atit de
gol cind are mainile pline.




Mama lui William sunase la usd si-acum stitea stingherd, cu
ochii pe ceas.

— Numai s nu fi uitat, a mormait ea.

Tar William a inchis ochii, spunandu-si in sinea lui: Macar sa
fi uitat !

Insa bineingeles cd mitusa nu uitase. Atat doar ca-i luase o suta
de ani sd deschidi usa.

— Asa deci. Ati ajuns, a zis ea.

Se uita imbufnati la ei prin lentilele groase ale ochelarilor. Avea
un pdr grizonant, $i, cu toate ci incercase sa-1 ascunda intr-un coc
practic prins in vérful capului, norisori de moturi crete 1i iegeau de
peste tot. Purta o pereche de pantaloni in carouri, care-i erau si
cam largi, si cam scurti, i o camasa incheiata stramb. Fara un cu-
vant in plus, a intrat inapoi in casa, iar ei au urmat-o induntru.

De fapt, mitusa Gunvor nu era matusa lui, ¢l matusa mamei
lui. Era sora bunicii, si, pentru ca William nu-si cunoscuse nicio-
dati bunica, mama lui era de parere cd e extrem de important s-o
cunoasca pe mitusa Gunvor.

— Doar e singura ta ruda, ii spusese ea.

Lui William i-ar fi plicut sa stie ce voia sd spund mama lui cu
adevirat. La ce-ti trebuie o asemenea rudi, mereu morocinoasa, si
prost dispusd, si care nu te poate suferi?

— S4 stii, mai incerca mama lui sa-i explice, ci de fapt e foarte
dragutd, doar ci... a devenit mai excentricd la batranete.

Asta era limpede ca lumina zilei.

Cind au pasit induntry, vara parcd a dispirut. Cu toate ci era
iulie, iar soarele strilucea peste intreg orasul, in casi era intuneric
de-a binelea. Peretii din hol erau imbracati in lemn negru, iar po-
deaua si scirile erau acoperite cu un covor gros, de o culoare impre-
cisi. William trebuia si-si mijeascd ochii ca si poati distinge ceva.

— Bagajul puteti si-l lisati in camerad, a zis maitusa.
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William a ldsat-o pe mama lui si vorbeasci cu ea in bucitirie
si s-a furisat sus cu bagajul.

Prima ugd pe care a deschis-o a fostcea de la baie. Bine de stiut.
A doua usi didea intr-o cameri mare, cu rafturi si cutii de jos pani
sus. Nu putea fi acolo. Deci trebuia si fie a treia ugd. William a
bagat capul induntru.

»Camerd” era, la drept vorbind, un cuvént nepotrivit pentru a
descrie inciperea in care avea si doarmi. ,Debara® ar fi fost un
cuvant mai bun. Sau ,,pod*, sau asa ceva. $i aici erau rafturi pani-n
tavan, pline de hrtii vechi si ingilbenite, de cirti si de grimezi de
cutii.

Singurul lucru care sugera faptul ci aici avea si doarmi William
era o canapelutd extensibild, intinsi de-a lungul unei etajere. Pe
canapea erau un cearsaf, o pernd si o pituri in carouri. Din tavan
atirna o lustra cripata, care se poate si fi fost cndva rosie.

William si-a aruncat bagajul pe pat si a tras la o parte drape-
riile verzi, decolorate. Razele soarelui care-au pitruns inauntru
pareau bizare i nelalocul lor in mica incipere unde nu erau obis-
nuite sa ajunga.

De la fereastrd, s-a uitat la gridinile caselor din jur. Parc-ar fi
privit intr-o altd lume. O lume la care nu putea ajunge. Erau acolo
oameni care stiteau la plaji, §i cineva care ficea gritar, $i copii care
sdreau pe trampoline.

Chiar in gradina de alituri o fati ficea roata, invArtea un cerc
Hula Hoop si se distra fantastic. Atit de aproape si totusi infinit de
departe de cimiruta mohorati a lui William. Fata s-a rotit in aer,
iar parul saten a plutit ca un nor in jurul ei. Apoi a cizut si a ince-
put s plingd, dupi care a luat-o de la capit. Era aproape insupor-
tabil s-o privesti.

William a inspirat adinc si a inceput si tuseasci. Era destul de
mult praf acolo. S-a intors §i a cercetat camera cu privirea, pani
cind a gisit o prizi.
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— Deci micar am curent pentru iPad, a bombinit el.
Nu pentru ca ar fi fost obi§nuit sa vorbeasca singur, ci pentru
ca s-a géndit ca ar trebui poate sa se antreneze, din moment ce nu

mai avea cu cine sa vorbeasca.

— William! a strigat mama lui de jos, din hol. Trebuie sd plec.
Vii sd-ti iei ramas-bun?

William a luat-o la fugd pe sciri si a disparut in bratele mamei
lui.

— Nu fi supirat, i-a soptit ea. O siptiméni trece repede. Si
mie o si-mi fie dor de tine.




Apoi l-a strans putin mai tare in brage, si pentru o clipi 1 s-au
umezit ochii.
— Ne vedem curand.

— Mananci de prinz? l-a intrebat madtusa Gunvor.

— Da.

— Hm, s-a incruntat ea. E niste paine in cutia de-acolo, iar in
frigider gasesti unt si hering marinat.

— Ah, a dat s3 zici William, dar ca deja iesise din bucirarie.
Am intoleranti la gluten, a continuat el de unul singur.

Poate ca putea si devini prieten foarte bun cu el insusi. S-a
uitat in jur. Bucitdria nu era chiar asa de intunecati ca holul si
camerele de la etaj. Usile si sertarele erau si ele de lemn negru, dar
patrundea lumind prin geamul usii din capatul bucitiriei, care
didea in gridina.

William s-a intors cu spatele la usd. N-avea chef sa-si aminteasci
inca o data de toate bucuriile verii de care el n-avea parte.

Pe masa gri-deschis, a gisit mincarea impachetata de mama
lui. Era un borcan de tahini, o cutie de humus, un baton de cremsi
de smochine si, pe deasupra, paine firi gluten. A pescuit painea
din pachet si a deschis frigiderul.

Deci hering marinat — o avea oare gluten? S-a uitat pe spatele
cutiei, asa cum obisnuia si faci mama lui, si a gasit lista de ingre-
diente. Rostea pe silabe cuvintele grele. Nimic cu fiina. Heringul

marinat era deci OK. William a desficut capacul borcanului,
$1 un miros acru, gretos i-a izbit nirile. A gdsit si un pahar,
dar nimic altceva de biut in afari de apa. Apoi s-a agezat la
masu{a acoperitd cu musama si a mancat hering fira gluten.

Restul zilei si I-a petrecur jucandu-se pe iPad. Vizuse de curind
un filmulet despre cum se construiesc insule plutitoare in Mine-
craft, si pdrea ca e timpul potrivit sd exerseze.
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Seara, mitusa Gunvor a pregatit niste icre de cod prajite i niste
cartofi copti. Cand au terminat de méncat, s-a uitat deodati la el
curioasd, de parca William abia atunci ar fi venit.

— Tu mergi la scoala.

William nu era sigur ci e o intrebare. A dat totusi din cap.

— In ce clasi esti? l-a intrebat mitusa.

— La toamna trec intr-a treia, a raspuns el.

— Faceti fizica?

— Mm, nu, ce-i asta?

— Materia aia la care inveti despre... clectricitate, gravitatie.
Legile naturii. Sistemul Solar. Dar chimie?

William a scuturat din cap.

— E un fel de naturi si tehnologie? Cred ca fizica se face abia
in clasele mai mari.

— Dar e ceva elementar.

William ar fi vrut sa riposteze si sd spuna ci au avut lectii despre
Sistemul Solar si despre spatiu la scoald, dar parca nu era asa usor
sa-i spui astfel de lucruri matusii Gunvor.

Era mai simplu cu alti adulti. De exemplu, tatilui lui Eigil,
prietenul lui, i-ar fi spus pur si simplu: ,Am invitat despre Siste-
mul Solar la scoald®. Si-apoi ar fi vorbit despre ce-au invatat si des-
pre ce era interesant. Ar fi vorbit despre rachete spatiale, si despre
martieni, si despre Star Wars.

Dar cu matusa Gunvor lucrurile stiteau altfel. De fapt, William
nici n-a mai zis nimic, a dat doar din cap si a inceput si stringd masa.

— la prosopul de acolo, i-a zis mituga, dupa care au inceput
sd spele vasele in ticere, pind cind William a scdpat pe jos un
pahar care s-a spart cu un sunet ascutit, in vreme ce cioburile s-au
imprastiat peste tot.

Si brusc s-a ficut si mai liniste ca pana atunci. William si-a tinut

respiratia §i a aruncat o privire cu coada ochiului spre matusa
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Gunvor. O vreme, mitusa n-a scos nici micar un sunet. S-a uitat
doar la cioburile de sticli.

— Micar am vizut ci atractia gravitationali inci functioneazi,
azis ea in cele din urmi, cu toate ci nu vi invati nimeni la scoali
despre asta. E o mituri in dulap, a adiugat ea, dupi care a lisat
cioburile in grija lui William si a iesit din incipere.

— De fapt, copiii n-au voie si puni mina pe cioburi de sticl,
a zis baiatul ca pentru sine. Poate fi periculos.

Cu toate acestea, le-a maturat si le-a aruncat la gunoi.

— Buna, periutd de dinti, i-a zis el periutei de dinti putin mai
tirziu, in baia de la etaj. O si vezi c-o si fie super pini la urma.
Buni, iPad, nu fi trist, i-a zis el iPadului cAnd a intrat in cameri.
Siptimina asta o si treaca repede.

A oftat. Micar trecuse o zi.

Pe iPad era un mesaj de noapte buni de la mama lui: ,Am
ajuns cu bine. Mi-e dor de tine deja. Somn usor®,

William si-a scos din bagaj vechea pijama cu Paw Patrol. La
inceput nu vrusese s-o ia pe asta, dar era singura pijama curati pe
care-0 avea. N-avea nicio importantd, oricum nu era nimeni care
si-l vadi imbricat aga.

Dar, in loc si se imbrace cu ea, biiatul s-a agezat pe pat si s-a
uitat prin camera.

Si-a plimbat privirea peste cutii de pantofi pe care erau lipite
un fel de biletele scrise de mand, pe care nu le putea citi, si peste
cdrti cu cuvinte pe care nu le auzise vreodati si pe care nici micar
nu era sigur ci le-ar fi putut pronunta dac-ar fi incercat.

Dar vai! Pe un raft de jos era o cutie cu ceva ce pireau a fi vechi
cirti pentru copii. La asta nu s-ar fi gindit!

William a sirit din pat si a tras cutia de pe etajer. Erau povesti
de H.C. Andersen, §i mai erau Céintece de leagin, Peter Pan, Ursu-
letul Winnie Pooh, Alice in Tara Minunilor, Pippi Sosetica si niste
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cirti intitulate Frankenstein, Ghidul autostopistului galactic si Ocolul
Pimiéntului in 80 de zile. Si apoi mai era una care se numea Lew,
vrdjitoared si dulapul.

Titlul dsta suna destul de ciudat, aga incit William s-a intins
pe pat si a inceput si citeasci o poveste despre patru copii care in
timpul unui rizboi au fost trimisi la tard si locuiasci cu un profe-
sor bitrin si straniu. Copiii au gisit un sifonier care s-a dovedit a
fi usa citre o lume minunata §i magica. w




